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CUATRO PALABRAS DEL AUTOR, 
¡lUATRO años ha que me propuse no hacer versos 
y vivir prosaicamente, ganándome la vida en 
prosa, por razones que á nadie importan; pero 
desde que comenzó á comprenderse la gravedad del 
horrible desastre de los terremotos de Andalucía, co-
mencé á recibir cartas de cuantos pensaban dar á • luz 
una hoja, ó número extraordinario de periódico, ó una 
función de teatro, pidiéndome versos á Granada para 
imprimirlos ó leerlos en sus publicaciones ó en sus ve-
ladas. Contesté á El Dio, enviándole dos octavillas 
muy medianas, y creí poder contestar á todos agrade-
ciéndoles el honor que me hacían en acordarse de mí; 
pero al llegar estas demandas á la docena, me convencí 
de que me era imposible satisfacer á todos: sintiéndome 
empero bajo la dolorosa impresión de tamaña catástrofe, 
ya que no bajo el impulso de mi perdida inspiración, 
que al cielo se volvió de donde vino, determiné cumplir 
al menos con mi obligación como Dios me diese á enten • 
der, enviando á Granada un ¡ay! de mi corazón, ya que 
no siendo rico no he podido enviarla de mi bolsillo más 
que el óbolo del pobre. 
Estas cuatro palabras sirven de contestación á los 
que me han pedido versos para Granada: este lamento 
puede ser leido. en todo ó en parte, en todas las funcio-
nes y veladas que en favor de las víctimas de los 
terremotos de Andalucía den en teatros, ateneos, 
liceos y casinos, empresas y sociedades establecidas, ó 
caritativamente improvisadas: suplicando á sus empre-
sarios y directores, que me hagan el honor de tasar su 
lectura al menos en dos reales, y que los añadan al 
producto de la función en que se lean. Queda prohibida 
la reimpresión en los periódicos, en todo ni en parte, y 
la citación de ninguna de sus estrofas completa, so 
pretesto de critica ni de encomio; los agentes de la casa 
de Santarén de Valladolid harán uso del derecho que 
me da la ley contra los que la reproduzcan, como usur-
padores de la hacienda del pobre; porque del producto 
de esta poesía piensa el autor comprar una choza á un 
huérfano de Granada. 
Había pensado enviar el autógrafo de ella para 
que fuera rifado en el Ateneo de Madrid, ó en el 
baile del Duque de Fernán -Nuñez; pero no considerán-
dolo objeto de sufiente valor para que su posesión sea 
apetecida, he temido que mi caritativa intención fuera 
tomada por ridicula vanidad, y el lote de mi manuscrito 
quedase sin compradores. 
Las sociedades ó empresas que quieran ayudarme á 
vender la corta edición de esta poesía, la pedirán á la 
casa de Santarén; pero á los agentes de esta casa darán 
sus cuentas y entregarán los dos reales recaudados; 
porque yo quiero administrar mi hacienda. 
Esta poesía es mala y de trasnochado gusto litera-
riamente considerada: está plagada de versos ásperos 
y de frases vulgares. Por eso, lejos de presentarla 
como obra superior, ni como modelo del género, la 
he titulado lamento muzárabe, por la mezcla de cris-
tiano y de moro, de humanitario y salvaje, de científico 
y de grosero que constituye su esencia y su artificio. 




¿ | 1 I J A del Sol, Granada, fanal del paraíso, 
de las hurís espejo, de sus cinturas chai, 
que un día Aláh en el cielo con dos luceros quiso 
prender, porque sombreara sus puertas de coral; 
joyero de ámbar y oro del kiosko Nazarita, 
de perlas criadero, de esencias manantial; 
como la Meka santa, como Salém bendita, 
katifa de la gloria tendida ante el umbral: 
Sultana, que oro pisas 
en polvo entre tus flores, 
ante quien van las brisas 
abanicando olores, 
T. ZORRILLA. 
y á quien de amor sonrisas 
envía en sus albores 
el ángel que trae trémula 
la luz matutinal 
¿Qué ha pasado en mi ausencia para que llores? 
Tienes los ojos mustios y sin destellos, 
flotan tus vestiduras sin ceñidores, 
y sueltos por tus hombros caen tus cabellos. 
¡Sultana mía! 
¿quién dejó tus mejillas tan sin colores? 
¿quién ahogó los cantares de tu alegría? 
¿por qué pálida tiemblas con los temblores 
de una agonía? 
¿Por qué cuando á tí vuelvo, redil de amores, 
no hay en tus miradores sin celosía 
jaulas con pajarillos, tiestos con flores 
y muchachas de alegre fisonomía? 
¿Qué ha pasado en mi ausencia? di y no me azores 
escondiendo tus ojos del sol del día; 




^ ^ ^ E asombra el abandono de la ciudad desierta, 
me aterra su siniestro silencio funeral; 
ningún viviente asoma por ajimez ni puerta, 
no hay una que encajada sé tenga en su quicial. 
Con pasos vacilantes y dirección incierta, 
descolorido y torvo, con lentitud glacial, 
un hombre mal sus calles á atravesar acierta, 
como un espectro huido del nicho sepulcral. 
Va sin saber á donde 
con esquivez furtiva; 
mas ni de mí se esconde, 
ni el paso ante mí aviva: 
le llamo, y no responde; 
le abordo y no me esquiva; 
le miro ¡oh Dios! es víctima 
de alienación mental. 
J. ZORRILLA. 
—«Yo ando solo, me dijo: vete y no esplores, 
»no caves... no los busques... todos se hundieron 
«allá!—¿Dónde?—En Alhama: la tierra abrieron 
»los de abajo y.. . ¡ni casas, ni moradores! 
«¡Alhama mía! 
«¡Ay de mi Alhama!»—dijo, de sus clamores 
comenzando aquel hombre la letanía: 
y—«¡ay de mi Alhama!»—clama con estertores 
de honda agonía. 
¿Qué pasa en tu recinto y alrededores 
que vaga la locura suelta y baldía, 
repitiendo los ayes aterradores 
que á Boabdil auguraron que te perdía? 
¿Dónde están de tus casas los moradores? 
¿Por qué no halla en tí un eco mi poesía? 





3Eg)E ruinas por tus calles dó quier se ven montones; 
desierta está Bib-rambla, desierto el zacatín, 
desiertos de la Alhambra los patios y salones, 
de Lindara]a y Aixa desierto el camarín. 
¿Qué pasa? Alhambra, déjame mirar por tus balcones 
y registrar los ámbitos de tu región-jardín. 
¿Qué tiendas son aquellas y toscos barracones? 
¿Qué gente la que en ellos acampa en tu confín? 
¡Aláh clemente y sumo! 
Allí hay un Rey cristiano 
que, entre la nieve y humo 
del campamento insano, 
regula su consumo 
y al noble y al villano 
da desde el pan al zumo 
que al morbo pone fin. 
io J. ZORRILLA. 
El Rey es de Castilla: sin batidores, 
sin estruendo de cajas, ni artillería, 
ni alardes soberanos deslumbradores, 
casi sin las insignias y los honores 
de gerarquía. 
Es el Rey: con él vienen, de la hidalguía 
y caridad Ibéricas embajadores, 
del duelo de Granada consoladores 
en su agonía, 
escritores modestos, distributores 
con él de lo que España con él la envía; 
y ante ellos, hembras y hombres, viejos y niños 
del Rey vacían arcas, sacos y escriños. 
Mas con tales servicios y servidores 
¿por qué vuela en socorro de Andalucía? 
¿Qué pasa? ¿Qué es lo que hace que ante el Rey llores, 
Granada mía? 
J. ZORRILLA. M 
TRENO IV. 
* # 
*JEJSPERA, Rawí ó Bardo, Almoghrebí ó Cristiano, 
»y cuando algunas horas en donde estás estés, 
»en tu cantar muzárabe, si escapas de mí sano, 
»de lo que pasa es fuerza que explicación te des. 
«Espera ahí, aunque el ritmo de tu cantar sea roto: 
«espera... ¿sientes?... ¡tiemblas! ¿Concibes ya loque es? 
«Yo soy quien pasa. ¡Paso! Yo soy el terremoto, 
«que te alza con la tierra sobre que están tus pies. 
«Yo soy: poeta, canta 
«sobre mi espalda ahora: 
«yo soy: tu voz levanta 
«sobre mi rastro y llora, 
«y la clemencia santa 
«de Dios cantando implora 
«tu fin si no te espanta 
«cantar tan de través.» 
fe ^ 
i2 . J. ZORRILLA. 
—Yo espero en Dios: tu muerte con sus dolores, 
no me espanta: me sobra lo que he vivido: 
lo que me espanta ¡oh germen de sus temblores! 
es mi Edén de Granada ver convertido 
por tí en páramo agreste sin moradores. 
¡Granada mía! 
Yo incrustar en la tuya logré mi historia, 
yo cifré en tí mi gloria, mi idolatría, 
y mi vida cantando pasé tu gloria 
día por día: 
mas sabes que agua y fuego van á porfía 
por regular del globo la trayectoria 
rajándole y soldándole mientras se enfría; 
y ante esos dos titanes trastornadores, 
temblar y llorar puede ¡Granada mía! 
nada más, cuando tiembles y cuando llores, 
mi poesía. 
J. ZORRILLA. 13 
TRENO V. 
3IS)EL Leviatan terráqueo contra el poder ignoto 
que tiende las ciudades y montes de través, 
sobre los tumbos de ebrio del ciego terremoto, 
los genios sólo pueden asegurar los pies. 
Granada, si tu suelo por él ha de ser roto; 
si hundirte por sus grietas te sientes y te ves 
por ley á quien no hay otro que Dios que ponga coto, 
y ley que de la tierra desaparezcas es 
¡Encanto de los ojos, 
nidal de la alegría, 
luciérnaga entre abrojos, 
cocuyo en un ciprés, 
hurí plantel de antojos, 
edén de Andalucía, 
14 J. ZORRILLA. 
si Dios en sus enojos 
de su haz te borra un día 
¿quién en tus montes rojos 
te cantará después? 
Yo habré ya muerto: mudos, ya mis cantares 
á despertar perdidos no irán los ecos 
de tus Torres-Bermejas ni de Comares, 
que ya ciegos con tierra tendrán sus huecos. 
¡Granada mía! 
Dios afirme tus montes hasta los mares: 
Dios encaje tus torres en sus cimientos, 
Dios mantenga tus arcos en sus pilares, 
del globo equilibrando los movimientos: 
y ¡ojalá un día 
vuelva en que vuelvan todos tus moradores 
á salir á las puertas de sus solares, 
y vuelvan á ajimeces y miradores 
á asomar su risueña fisonomía 
las muchachas alegres de tus lugares, 
á oir de estos cantares la algaravía 
que trae su ritmo, origen y melodía, 
de cristianos, muzárabes y mudejares; 
y ojalá que conjuro de tus pesares, 
sea, gentil Granada, mi poesía, 
y que por ella 
brille fija en el cielo tu buena estrella. 
J. ZORRILLA. I5 
JpiDies, ciudad sagrada, ciudad bendita! 
¡Adiós vida y cariño de mis entrañas! 
¡adiós!... porque las fuerzas y voz me quita 
la vejez, que más útil serte en tu cuita 
no me deja en tus barrios y en tus montañas. 
Adiós! pasó mi tiempo y á nada aspiro: 
ya, sin voz, cuando quiero cantar, me quejo 
y al hablar del pasado, yerro y deliro. 
¡Adiós!... entre los brazos de Dios te dejo: 
ya más no puedo enviarte que este suspiro, 
rezagado RECUERDO DEL TIEMPO VIEJO. 



